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Egypt or Eden?  They are two pivotal settings in the Old 

Testament.  So much so, in fact, that I believe they take on a symbolic 

life of their own.  Eden and Egypt are not merely places where 

significant events of the Jewish and Christian story occur, but they are 

also meant to be states of mind.  When you get right down to it, much of 

the Bible is really a collection of poetry and metaphors.  These images 

may or may not move your soul or inform your spiritual life in a 

significant way.  But I think we miss something important when we take 

the Bible at face value. 

Thus I invite you to consider Eden, the lush garden where the 

world began, not as some literal place, but as a state of being.  It is the 

center of abundance.  Everything in the world is possible, every need 

accounted for.  It is bursting with life.  God walks in the Garden of Eden 

with the same familiarity and proximity that you or I might stroll the 

grounds at Longwood.
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In contrast to that lush abundance is the dry scarcity of Egypt.  In 

the Old Testament, and even in the New Testament in places, Egypt 

symbolizes everything Israel is not.  Here Pharaoh rules instead of God. 

Instead of leisure there is toil; bondage instead of freedom.  In many 

ways the difference between Eden and Egypt is the difference between a 

rainforest and desert.  Here, for the first time, someone says “We do not 

have enough.  We must get more, and we must ration what we have.”  It 

should be noted that this is not factually wrong.  It is a true statement. 

That is how you adapt to living in the desert.  Pharaoh’s dream that there 

would be a famine in the land actually came to be.  But while this is 

factually true, it is spiritually deadening, for fear and anxiety reign in 

Egypt.  Fear and anxiety are the real Pharaohs that keep us in bondage 

even today.  To free ourselves we must try to move out of a culture or 

world view that sees only scarcity, the dry desert of Egypt, and sees just 

as clearly the vibrant green of abundant Eden. 

Brueggemann, in a later section of our reading today, turns to the 

New Testament for an example of finding abundance in the midst of 

scarcity.  He finds it in the miracle of the loaves and fishes.  The only 

one of Jesus’ miracles that is described in all four gospel stories, the 

story is probably familiar to you.  Jesus and the disciples are preaching 

and teaching to a crowd, and it is growing late.  The audience is getting 

restless.  People are hungry, but there is almost nothing to eat, just a 

couple of fish and a few loaves of bread.  Jesus blesses the bread, and
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they begin distributing the food to the crowd.  Amazingly, in perhaps a 

nod to the Hanukkah story, the miracle is that there is enough for 

everyone with some left over.  What was a little turned out to be enough. 

Brueggemann writes: 

“The feeding of the multitudes is an example of the new 

world coming into being through God.  When the disciples, 

charged with feeding the hungry crowd, found a child with 

five loaves and two fished, Jesus took, blessed, broke, and 

gave the bread.  These are the four decisive verbs of our 

sacramental existence.  Jesus conducted a Eucharist, or a 

gratitude.  He demonstrated that the world is filled with 

abundance and freighted with generosity.  If bread is broken 

and shared, there is enough for all.  Jesus is engaged in the 

sacramental, subversive reordering of public reality….Jesus 

reaffirms Genesis 1.” 

This may sound a bit odd to some of us.  Sacraments are not 

usually something we get into a whole lot, whereas many other churches 

do.  A sacrament is simply an acknowledgement of the presence of the 

Holy in our midst.  In many Christian churches these sacraments are 

done by mimicking the actions of Jesus in the biblical stories.  Unitarian 

Universalism has typically taken a much broader view of such things.
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For us anything, any action, any ritual, could be a sacrament.  If the 

Holy is always present, always connected to us through that 

interdependent web of existence, then when are we not engaged in a 

sacrament?  Why be so stingy with them, I say.  Catholics name seven 

sacraments; Protestants only two.  For Unitarian Universalists, every 

moment of our lives we are swimming in the Holy whether we recognize 

it or not.  Sacraments abound. 

That is the Unitarian Universalist message of abundance.  Like the 

prophet Jesus, our story of abundance is a subversive one in our culture. 

As Brueggemann puts it, the Nike story is the far more dominant 

narrative.  It is a story whose basic message is not that you are loved nor 

is the sacred is nearby.  Rather this is the scarcity story of Egypt.  You 

do not have enough, you are not good enough, you need more stuff, and 

if you have to go into debt to get it, then you better get it.  It is 

interesting that he chose Nike; he could have chosen just about any 

company that induces in us fear and anxiety which keeps us in bondage. 

But with Nike I can never forget the rash of inner city shootings that 

happened in the eighties and nineties over Nike tennis shoes.  Back then 

Michael Jordan’s shoes sold for a tremendous amount of money, and 

were highly prized.  Wearing them in some neighborhoods was flaunting 

a luxury item in the face of those who had very little.  Jealousy and envy 

are the twin children of Egypt.  They are born of the scarcity worldview 

that sees only what I don’t have and does not appreciate what I do have.
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This grew so extreme that people were able to kill each other over the 

shoes they wore. 

And it isn’t just some group of kids long ago and far away.  It is us 

right now too.  Sure we probably won’t kill anyone over it, but 

consumerism is a mentality that invades us all—myself included.  It 

invades our children.  Watch a commercial for McDonalds some time. 

It is not geared to the adults with the money.  It is geared toward 

children who nag the adults into buying the hamburgers and the toys.  It 

is the anti­gospel of scarcity. 

So what do we do about it?  How do we make an exodus from that 

state of our soul that lives in Egypt and sees the world as both scary and 

scarce, to reimagining a place of abundance, safety and peace; a return 

to Eden?  Well, like Walter Brueggemann, I believe it is all in the stories 

we tell, the stories we hear, and the stories we buy into.  If all we hear is 

Nike’s story of consumerism, and we do not imagine a new way of 

being in the world, then there is little hope.  But if we can articulate a 

story that is more compelling, more inspiring and hope­filled than the 

scarcity of Egypt, then we have a real chance at making a difference in 

this world. 

There was such a story that made the rounds among UU churches 

about ten years ago.  I would not be surprised if many of you have heard 

it before.  If so I beg your patience and your indulgence as I venture to
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tell it again this morning.  Its origin and author are unknown to me; 

perhaps some of you will inform me later.  But it goes a little something 

like this. 

There was a young man who was very serious about religion and 

his spiritual practice.  One of the things that troubled him in life was a 

fear of the afterlife; would he go to heaven or would he sink down into 

the depths of hell.  The latter fear consumed him and his practice.  He 

dreaded his worst nightmares of demons and pitchforks and eternal fire. 

One day he went to visit his master, his spiritual teacher, and asked him 

if he could put his mind at ease concerning the afterlife.  The master 

smiled and said, “Of course.  Would you like to see hell?”  Frightened 

by the prospect, the young man tentatively agreed. 

Using his mystical powers, the master induces a vision in his 

young apprentice.  The young man sees a vast dining hall with all kinds 

of delicious food covering the tables.  Yet sitting in the chairs around 

this great feast are people who look gaunt and frail.  They are rather 

snippy with each other, arguing with one another to get out of their way. 

For as the meal begins the young man notices why this is hell.  The 

utensils, the forks and knives and spoons, are all ten feet long.  Ah, the 

Rod Serling­like twist is made known.  Every time someone goes to pick 

up a piece of the delicious food, they cannot balance it on the long 

utensils.  Or as they swing these long forks to their mouths, they hit one 

of their neighbors and start a fight or an argument.  Those few who
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manage to avoid those obstacles still cannot get the food to their mouths. 

This vast feast of abundant goodies sits right before them, and yet it is so 

far away.  That closeness of what we desire and yet cannot have, is the 

real torture of hell. 

“And now,” the master says, “I will show you heaven.”  Instantly 

the young man sees a vast dining room, very similar but just short of 

identical to the last one.  Here again there are vast amounts of delicious 

food weighing down this table.  The table appears about ready to buckle 

under from the weight.  What it different here is the people sitting 

around the table.  They are well­fed, even jolly.  They laugh, and joke 

with one another, obviously enjoying each other’s company.  When the 

meal begins, the young man is surprised to see that in heaven they too 

have utensils that are ten feet long.  However as the meal begins, he sees 

the real difference between heaven and hell.  In heaven they use their ten 

foot long forks to feed each other.  Instead of selfishly trying to consume 

for themselves at the expense of their neighbors, the people around the 

table in heaven trust that those sitting next to them will bring them the 

delicious food before them, just as they do so themselves. 

For those of you who sat patiently, or perhaps through gritted 

teeth, as I talked about Egypt and Eden a moment ago, I hope this story 

serves you better.  I understand that for some the metaphors and myths 

of the Old and New Testament do not have the impact that they have on 

some others of us.  That is fine.  At any rate, here we see another
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example of scarcity or abundance.  Heaven and hell have the exact same 

set up.  They are identical.  The difference is not the in the physical 

surroundings, it is not in which place has more or better food.  The 

difference between heaven and hell is how the people in each place react 

to their circumstances.  The people in hell are looking out for 

themselves.  They are compelled by hunger; the need to consume.  They 

do not care about their neighbor other than perhaps to be jealous of how 

close they are to the roast turkey as opposed to me. 

Heaven on the other hand, is a place where there is real 

community.  People trust their neighbors to help them, and they in turn 

are willing to help as well.  They look at that table and they see 

abundance, not only of food, but abundance of friendship and 

fellowship.  Their concern is primarily for others.  I can imagine them 

thinking, “What does that fellow sitting across from me like?”  Or 

“What are her favorite foods?  What does she need that I can give her 

right now?”  Whereas fear of not having enough dominates the thinking 

in hell, here in heaven it is all about loving the people next to you. 

Knowing them, loving them, and being willing to jump in and be of 

service to them.  In essence, it is the beloved community that we 

mention in our unison every Sunday.  In this story, heaven is that hoped 

for ideal of beloved community made into reality. 

I believe this is our subversive story, our prophetic parable, against 

the dominant culture of consumerism.  For I believe that right now this
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morning, all of us are sitting around a vast table filled with goodies, and 

the waiters are bringing out the long utensils they keep in the supply 

closet.  And it now comes down to all of us.  Do we make of our church 

hell by attempting to feed only ourselves and thereby ultimately failing, 

or do we trust the brothers and sisters sitting around us to feed us what 

we need.  I imagine in heaven that sometimes that person sitting next to 

you may try to select your favorite food and presents it to you on the 

long fork before your mouth, and you realize it is spinach or broccoli.  I 

bet in heaven they eat it anyway, and thank their neighbor, and forgive 

their neighbor.  That is part of heaven too—forgiving and letting go. 

Which will we be?  It all depends on what state our souls are in: 

the scarce desert of Egypt or the lush Garden of Eden.  For I have a Rod 

Serling, Twilight Zone­esque, twist of my own for you.  Unbeknownst 

to all of you here right now, you have been listening to my second 

sermon on the amount.  As you may know, last Sunday we passed a 

budget that did not balance to the tune of 26 thousand and change. 

Today we are formally kicking off a supplemental pledge drive for next 

year.  That means that those of you who have turned in your pledge, we 

are asking that you consider increasing that gift to help us achieve this 

new goal.  Sharon and I are increasing our pledge by 10%, and if a lot of 

us make even a modest increase of our initial pledge, then that 26 

thousand will evaporate.  If not, then difficult cuts will need to be made. 

It is that simple.
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Believe it or not, I am an optimist when it comes to this budget. 

Maybe the last of the optimists.  But my optimism is not blind.  It is 

based on being your minister for the past two years and seeing first hand 

how First Unitarian Church really is a beloved community.  Rev. 

Barbara and I were very intentional when we wrote that unison 

affirmation that we say every Sunday.  I have seen tremendous 

generosity of time and money pour out of people committed to our 

church and its mission in the world.  I have spoken to visitors and 

newcomers who are drawn here not just by the message and music they 

hear at worship, but by the feeling of welcome they get at coffee hour, 

the community of learning their children get in their classes, and the 

connections they build in small groups.  This is what a beloved 

community looks like and feels like.  You are it.  Now is the time to pick 

up one of those long forks, and feed your neighbor.  It may be that your 

pledge makes possible a new youth or family program that welcomes a 

new person or sustains someone’s faith journey.  You may fund a new 

social action initiative that transforms not only our church but also our 

community.  You may bring into being an inspiring musical service that 

uplifts our collective hearts and souls much as we heard last Sunday. 

For at the same time your gift is feeding someone else, it is also the case 

that they are feeding you in the same way.  May there be no limits on 

our generosity.  For when we feed each other around that table, we make 

Eden a reality in our midst.  Amen Blessed Be.


