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Change is inevitable.  It is the perennial fact of life.  We learn this 

at a very early age.  Indeed no less than the classic children’s story Alice 

in Wonderland teaches us this.  “Who are you?” the Caterpillar asks 

Alice.  “I—I hardly know, Sir, just at present.” Alice replied rather 

shyly, “at least I know who I was when I got up this morning, but I think 

I must have been changed several times since then.” 

So often we know the fact of change to be true intellectually, but 

we so rarely experience it directly at our every­day level.  Change is 

often slow and imperceptible.  Day in and day out we go through our 

routines almost in a rut.  The same shows come on the same nights.  The 

same reports are due at the end of the month.  The bills have to get paid. 

However, over the course of seven years, all of the cells in our bodies 

die out and new cells take their place.  Of course if we were asked we 

might remember something from our physics and chemistry classes that 

taught us that at the molecular level change is the norm.  The molecules 

and atoms in our bodies are flying around all over the place, never
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staying still.  So Alice was right in her response—she was in fact 

changed several times since she got up that morning.  But that is not our 

usual experience of life. 

That experience of stability, of sameness, of being in a rut or a 

never­ending routine can be a powerful thing.  We live our lives through 

the notion of inertia—when we are at rest we want to stay at rest.  Some 

therapists call this state “homeostasis.”  Things are just humming along, 

and I am very comfortable with how everything is going.  It doesn’t 

demand much from me, and I don’t participate much in my own life. 

There is little reward, but there is almost no risk and therefore I avoid 

fear.  It is this state of life that disgusted Henry David Thoreau and 

according to him, he went to Walden Pond to avoid such an existence. 

“Most men lead lives of quiet desperation.” He observed. 

I have been there.  For eight years I served a church quite happily; 

the same job, the same people, mostly in the same house.  Probably 

could have done so for another eight years.  But Thoreau is right; there is 

a nagging feeling of desperation in that kind of life.  I found a creeping 

feeling that this is something more for me out there—somewhere over 

the rainbow.  That feeling is what ultimately lead me here to you.  A 

new job, a new church, new people, tomorrow a new baby, and soon a 

new house.
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A couple months ago a good friend of mine, and colleague, asked 

me what the search process was like.  He was about to get into this year, 

and wanted to hear about my experience of it last year.  I said well, have 

you ever seen the show Star Trek?  There is a new Star Trek movie 

coming out in a few weeks and I won’t be here to talk to you about it, so 

I am bringing it up now.  Of course he had seen it.  Well you know the 

transporter machine they use to go down to various planets?  “Beam me 

up Scottie!” and all of that?  Supposedly it takes apart all of your atoms, 

moves them at the speed of light, and then reassembles them wherever 

you want to be.  Imagine you entered this device, but instead of 

transporting you instantaneously to your destination it happened very 

slowly, in small increments.  Part of you is here and the other part of you 

is there.  You are never fully in one place, but seemingly always 

somewhere in between.  What if it took you a year to get beamed from 

one place to the next?  That is what the search process is like.  Slow, at 

times painful, and if there are any alien monsters chasing you in your 

current church you don’t get to escape them right away.  You know you 

are leaving one place and so you can not be fully present there.  But the 

new place you are headed to is just a dream, a fantasy full of your own 

projections and fears until finally all of your atoms are successfully 

transported there. 

It is this in­between state that is the most difficult.  Despite the 

inevitability of change and transformation in life, so often it is not easy
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even when the change positive.  William Bridges talks about a three 

stage approach to change.  There is the old way, the rut, the routine, the 

homeostasis where we kind of cruise along rather comfortably.  Then 

there is the second stage.  This is the in­betweenness of change.  It is like 

getting stuck in the transporter in Star Trek.  You aren’t quite here and 

you aren’t quite there.  All of your reference points are discombobulated. 

Then there is the new reality, the New Being as one theologian put it. 

This is your new life now adapted to the change that occurred.  It is your 

next stage of growth and development as a person.  Granted, most of us 

would not necessarily have chosen some difficult experiences in our life 

just as a growing experience, but I say if you are going to get your world 

rocked, you might as well learn from it!  There are lots of examples of 

this.  A child goes off to college.  This is a huge transition not only for 

that young person, but for the family they are leaving.  Sometimes mom 

and dad come home to an empty house and they have to remember what 

it was like just being a couple again without the kids.  Then just when 

they get used to it the kids come back after graduation!  Or at the 

national level, 9/11 was a transition from an old way of seeing ourselves 

as a nation in relationship to others.  After that horrible event we had to 

wake up to a new reality, or actually a new perception of reality, that 

should have dispelled our illusions of invincibility. 

Actually Bridges gets this threefold approach from an 

Anthropologist, Arnold Van Genep who studied, and coined the term,
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“rites of passage.”  Van Genep noticed that when adolescent boys in 

African tribes were about to come of age, they were assembled into 

groups.  These groups of children were then taken by the elders into a 

separate area, away from their homes and family.  Sometimes it was the 

woods, as in Native American vision quests, or it might be up in a 

mountain cave.  This second stage, phase two of change, he called the 

“liminal” phase.  It was when one crossed from being a child into being 

an adult.  After performing some rituals and learning important 

information about how an adults behaves, these young boys were 

reintroduced to the village as men.  Sometimes they had a different 

name.  This is seen more commonly in the Jewish tradition of a Bar or 

Bat Mitzvah.  But there are secular variations of the liminal phase. 

When one joins the military you go to “boot camp.”  Less strenuous is 

“orientation” in college.  Another liminal phase is “paternity leave”. 

I will never forget the night that Sharon told me she was pregnant 

with our first son Thomas.  I was sitting downstairs reading a book.  I 

swear this is true: it was a Star Trek book!  I was enjoying a quiet 

evening at home, my last precious minutes of my old reality, when 

suddenly I heard a scream come from the bathroom upstairs.  “Great!”  I 

thought, “Sharon saw a mouse under the sink.  Or it is some bug I will 

have to kill.”  You see Sharon’s “I’m having a baby” scream and her “I 

saw a bug” scream are pretty much the same scream.  I didn’t know that 

then.  So Sharon tells me that she has had a positive pregnancy test.
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According to her I look like I saw a ghost.  I was in genuine shock.  The 

first thing I said was, “I need a drink!” 

Believe it or not, we had been trying to have a baby for months. 

Why the surprise?  Well I think it is just that the liminal phase is so 

disconcerting sometimes.  Your old way of understanding yourself has 

faded away and the new one hasn’t yet come into focus.  “I am going to 

be a father!”  That is a shock.  That is a rite of passage from one way of 

living your life to another.  It means seeing yourself in a whole new role 

to which you are unaccustomed.  The second time Sharon told me she 

was pregnant, I was excited and happy.  I didn’t freak out too much the 

second time.  Maybe I should have, but I could enjoy the moment more 

now that I understood what it was.  Transitions and change are always 

hard, but with a frame of reference comes less fear.  There will still be 

surprises I am sure.  We are going from two­on­one to one­to­one.  If 

basketball teaches us anything it is that it is easier to play a zone defense 

than man­to­man.  Marina, our Business Manager, walks around the 

office going, “You don’t know what you are getting into when you have 

two!”  She is probably right. 

Easter is the season of transitions.  Jesus makes the most radical 

transformation imaginable: from life to death to life again.  The 

resurrection is the most liminal moment one could conceive of!  How 

odd would that be?  How surreal to go from being dead to being alive 

again.  Matthew captures that surreal­ness quite well actually in his final
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chapter.  There is an earthquake.  The guards around the tomb are in a 

daze, sort like they are hypnotized.  Then an angel of the Lord comes 

whose appearance is like lightening.  What does that mean?  He speaks 

to these two women who scurry off to find a resurrected Jesus when they 

were intending to go speak to the disciples.  The Bible says they left in 

fear and great joy.  That is an interesting combination of emotions: fear 

and great joy.  That is exactly what we experience isn’t it?  When we are 

in the midst of some huge change in life.  The liminal phase between our 

old reality and whatever that new thing on the horizon might be is filled 

with fear and great joy.  Even the good stuff like having another baby 

has elements of fear and great joy.  That is the nature of change.  “I 

know who I was when I got up this morning, but I think I must have 

been changed several times since then.” 

What can we hold on to in the midst of change?  What thread is 

there that keeps us whole as a person between the three stages of 

change?  I like to think, what if instead of the two women who went to 

see Jesus after his death, it was a Zen master he had encountered?  One 

of the big name guys like Hakuin or Hui­Neng.  What would that 

exchange be like?  I think the Zen Master would ask only one question 

of Jesus: what is it that resurrects?  Are you an angel?  Are you a 

zombie?  Are you just the guy you were before?  Are you God?  What is 

that continuity that persists from Maundy Thursday, through Good 

Friday, to Easter Morning?  A good Easter koan for us.
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I shouldn’t presume to know what Jesus’ response would be to 

such questions.  I am sure they would be better than my attempts at 

them.  But I would like to think that he gives us a clue in the much 

neglected, and quite rich, Gnostic text known as the Gospel of Thomas. 

The Gnostics were a group of early Christians who believed that only 

they knew the true teachings of Jesus, and that these true teachings must 

be kept secret from others who were less spiritually developed. 

“Gnosis” in Greek means “knowledge”.  So these are Christians with the 

secret knowledge that is supposedly given to us in texts like Thomas. 

The disciples ask that question that keeps coming up again and 

again in the New Testament: “When will the Kingdom of God come?” 

Jesus says: “It will not come by waiting for it.  It is not a matter of 

saying here it is or there it is.  Rather the kingdom of God is spread out 

along the earth and yet men do not see it.”  Now it is Jesus’ turn to be 

doling out the mysterious, mystical aphorisms!  Essentially Jesus is 

telling us that the Kingdom of God is not some external reality, or at 

least not merely external reality.  The Kingdom of God is within each of 

us.  “Rather the Kingdom of God is inside of you and outside of you. 

When you come to know yourselves, then you will become known, and 

you will realize that it is you who are the sons of the living Father.” 

That is the unknown treasure buried in your field. 

I have to admit that I find a lot of comfort in this teaching.  The 

Kingdom of God is not dependent on the external world that is always
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changing and in constant turmoil.  The Kingdom of God is not about the 

old reality, or the liminal phase, or even the new being.  The Kingdom of 

God is not even in the resurrection.  You can see why the Gnostics were 

considered heretics!  Rather the Kingdom of God resides in your own 

soul somewhere.  Go find it.  Go dig up that treasure that somebody 

planted in you.  Don’t worry too much about the change going on in 

your life.  Don’t neglect what matters—that sacred center in the midst of 

our being. 

Change will rage around us.  Even in the midst of stability and 

homeostasis we feel that little wiggle of dissatisfaction that gets us off 

the couch and back into the drama that is our life.  Then before you 

know it, you are stuck in that transporter once again, not quite here and 

not quite there.  Life is filled both with fear and great joy over the 

anticipation of change.  That is normal.  That is to be expected.  But 

when change happens to you, just remember the Kingdom of God does 

not come about that way.  It will not be a matter of pointing to some 

external reality and saying there it is or here it is.  It is already here. 

That calmness, peacefulness, and serenity reside inside us.  It is waiting 

to be tapped into.  Jesus did it, and in at least one text says that we can 

too.  In this Emerson would agree. 

Tomorrow is going to be a big day for me.  I am not entirely sure 

what to expect.  But isn’t that some of the thrill of life?  Yes there is fear 

and anxiety around the unknown, but the great joy is that life is not one
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repetitive hamster wheel throughout eternity.  Change has its benefits 

even if it is to create some suspense.  Surprises are good, and one might 

even argue necessary for our growth and development as healthy 

individuals. 

So do not fear change too much.  Be willing to be flexible and 

open to life as it is even when it is not life as we would like it to be.  I 

will miss you over the next month.  But while I am gone, if change gets 

too stressful for you and you are having trouble finding that treasure in 

your field, remember to heed the words of a wise man who said, “Live 

long and prosper.”  Amen Blessed Be.


